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ROMANS I POWIEŚĆ 


Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej 
D i wiadomościom literackim. go = 


Eliza Orzeszkowa. 


— No, kiedy pan Burakiewicz, 
to nic wcale ta wizyta nas nie ob- 
chodzi. Z widzenia go tylko znamy 
i to— rzadkiego. Sąsiad, ładny ma- 
jątek w pobliżu ma, ale panują ja- 
kieś tam przeciwko niemu uprze- 
dzenia. Ważne to, że, niezbyt dawno 
w strony te przybyły, krewnych ani 
dawnych znajomych tu niema. Ob- 
cy i—Bóg wie kto. Ale ważniej- 
sze jeszcze, że towarzyska strona 
jego niezmiernie wiele podobno do 
życzenia pozostawia Elegantem po- 
dobno chce być i raz do kościoła 
przyjechał. tak obficie jakiemiś okrop- 
nemi perfumami oblany, że pewna są- 
siadka nasza, osoba słabowita i wiel- 
ce trefna, zemdlała i z ławki ko- 
ścielnej spadła, a modlący się 
gdzieś w pobliżu marszałek Bonie- 
cki tak się rozkichał, że aż mu nos 
nieco spuchł. Napoleona III-go stale 
podobno nazywał Bonapart, na ist- 
nienie końcowego e w tem nazwi- 
sku na żaden sposób zgodzić się 
nie chcąc, i często-gęsto do mowy 
swej dyabła mięszał, jako to: Pal 
go dyabli! Niech go dyabli porwą! 
Dyabli wiedzą, co to znaczy etc. 
I „szelmę“ także mięszał. Ktoś sły- 
szał go mówiącego: „dyabli wie- 

-© dzą, co ten szelma Bonapart dla 
nas za pazuchą swoją chowa“, a raz 
zapytany, j k mu się jakaś panna 
podoba, odpowiedział: „śliczna szel- 
ma, jak sto dyabłów!* 


BÓG WIE KTO. 


Adres redakcyi i administracyi: 
Warszawa—Al. Jerozolimska, 49, 
Kraków — Zyblikiewicza, 8. s) 


(rok 1863). 


Człek tedy niewykształcony 
i nieuobyczajony prostak. Ekonom- 
ski syn podobno, czy coś podob- 
nego. Bóg wie kto. Ale myśmy 
o tem wszystkiem ze słyszenia tyl- 
ko wiedziały. Z interesami tu iow- 
dzie przyjeżdżał czasem, lecz tylko 
przez gospodarzy domu przyjmo- 
wany, gospodyniom ich nigdy przed- 
stawianym nie bywał. N'étant pas 
présentable, do towarzystwa nie 


należał. Ale też można było po* 
wiedzieć, że się do niego wcale 


i nie garnął. Bezżenny, niemłody, 
żył na stronie, nikomu się nie na- 
rzucał, spokojnie sobie starzejąc 
i siwiejąc, gdyż. parę razy spo- 
strzegłszy go w kościele i pobliz- 
kiem miasteczku, wiedziałyśmy, że 
ma srebrną siwiznę na głowie i wo- 
kół twarzy. A twarz ta, mocno 
rumianą cerą właśnie do nazwiska 
mu przypadała, dwojgiem tylko 
oczu ba'dzo błękitnych i błyszczą 
cych śród czerwoności ogólnej Świe- 
cąca. Było to tak zupełnie. jakby kto 
w ćwikłowy burak wprawił dwie 
od rosy błyszczące niezapominajki 
i wszystko razem na srebrnej ką- 
dzieli położył. 


Nic wcale tedy nie obchodziło 
nas to, że p. Burakiewicz za inte- 
resem jakimś zapewne do gospo- 
darza domu przyjechał i szyłyśmy 
dalej, w robocie i milczeniu po- 
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grążone, gdy nagle głos na uro- 
czystą nutę nastrojony wymówił. 

-- Memento mori! 

To Oktunia, ręce na kolana 
opuściwszy i żałosnym wzrokiem 
po nas wodząc, słowa te pogrze- 
bowe wymówiła i dodała. 


— Jak w klasztorze, gdy na 
Silentium zadzwonią... 

— Jak u kamedułów, — szep- 
nęła Stefunia. 

— Dla czego nie rozmawia- 
my? Rozmawiajmyż! 

Aha? Dla czego nie rozma- 


wiałyśmy! Łatwo to powiedzieć: 
rozmawiajmy! Kiedy ręce niewpraw- 
ne coś z wielkiem staraniem i nie- 
mniejszym zapałem robią, usta aż 
oddymają się lub aż zaciskają się 
z gorliwości, z wysilenia, a głowa 
im słów żadnych nie podpowiada. 
Przeczytajmy cokolwiek! 

— Niech kto głośno poczyta! 

Dobrze! Ale w takim razie je- 
dna para rąk od roboty się oder- 
wie. No, niech tam! Godzinkę ja- 
ką, dwie —para rąk popróżnuje, za 
to innym przyjemniej pracować bę- 
dzie. 

Skoczyłam do sąsiedniego sa- 
lonu, wzięłam ze stolika ogromnie 
wówczas czytywaną, rozrywaną bro- 
szurę, w której Edmund Abont do- 
konywał nowego podziału Europy 
i wyznaczał w nim szerokie miej- 


sce Polsce wielkiej, potężnej, nie- 
podległej. Powszechnie utrzymy- 
wano, że pisarz ten był powierni- 
kiem, zausznikiem cesarza franc. 
Napoleona Ill-go i że, jakby p. Bu- 
rakiewicz powiedział, Bonapart ten 
sam mu ją podyktował. Więc kombi- 
nacye polityczne szerokie i głębokie, 
zakreslanie nowych wcale granic;pań- 
stwowych, całkowite przemalowy- 
wanie mapy europejskiej—i kolorem 
najróżowszym z rożowych wyma- 
lowana na niej przyszłość Polski. 
A kiedy Banapart tak myśli, takie 
układa plany i żywi pragnienie, to 
już najpewniej tak się stanie, koa- 
licya państw zachodnich na rzecz 
naszą się zawiąże i wszystkie te 
zmiany, drogą pokoju albo drogą 
wojny, przeprowadzi. | trzeba tyl- 
ko, abyśmy sami rąk i serc nie 
opuścili, abyśmy w mężnej walce 
nie ustali, abyśmy jej sztandar jak- 
najdzielniej, jaknajwytrwalej roz- 
wijalii — a Zachód z pomocą nam 
przyjdzie i tryumf sprawiedliwości, 
wolności, tryumf Polski, która od 
tak dawna za dwie te idee cierpi 
i walczy, radosne surmy i trąby, 
rozgłośne hymny i peany, na wszy- 
stkie cztery strony świata rozgłoszą. 
Tak pisał na rozkaz podobno pa- 
na swego  zausznik i powiernik 
Bonaparta. A gdy słowa pisania 
tego, żywym głosem odczytywane, 
rozlegały się po różowym pokoju. 
Boże! jaką radością skakały nam 
w piersiach serca, jakie gorące hym- 
ny i peany wyśpiewywały wiośnia- 
ne nasze głowy! Na cześć wspa- 
niałomyślnego i rycerskiego świata, 
na cześć Bonapartai sprzymierzeń- 
ców jego, na cześć blizkiego, nie- 
zawodnego, ogromnego tryumiu 
Polski, hymny i peany wyśpiewy- 
wały głowy wiośniane i wrzące 
serca nasze... 

A że potem te głowy i serca— 
tak zwiedzione! -— przez życie szły 
i do mogił doszły, na świat i ludzi 
przekleństwa nie rzuciwszy — dziw! 

Lecz wtedy — kiedy walce tej 
świętej i tak przez obcych nawet 
podniecanej dopomagać—to dopo- 
magać, ze wszystkich sił, każdą 
krwi kroplą, każdą iskrą ducha! Ca- 
ła krew nasza i cały duch nasz 
rwały się, pędziły do — dopomaga- 
nia i szczęśliwe czyniłyby wszyst- 
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ko... Ale tymczasem nic jeszcze 
do czynienia nie było, oprócz szycia. 

Więc słuchając pieśni słynnego 
francuza, cudnej pieśni, z wężowej 
gardzieli płynącej, szyjyśmy, szyły, 
szyły, czasem łzę rozrzewnienia 
z rzęsy ocierając, czasem twarze 
z nad roboty podnosząc i porozu- 
miewawczo zamieniając się zachwy- 
conemi, rajskiemi uśmiechy. 

Nagle—w drżący często od 
wzruszenia głos czytającej, w wy- 
mowne słowa francuzkie wpadło 
podniesionym głosem wymówione 
jedno tylko słowo polskie. 

- Zabrakło! 

— Jezus Marya! Krzyknęłyśmy 
wszystkie i, zerwawszy się na rów- 
ne nogi, otoczyłyśmy  Czernisię, 
od której wyszło to słowo fatalne. 

Z długiemi, cienkiemi ramio- 
nami, wzdłuż figury długiej i cien- 
kiej opuszczonemi, stała Czernisia 
zasmucona, zmięszana, a my, onie- 
miałe zrazu z konsternacyi, zała- 
mywałyśmy ręce lub z desperacyą 
niosłyśmy je ku głowom. 

Więc tedy zabrakło! 

— Do ilu zabrakło? 

— Wykroiłam siedemdziesiąt 
ośm... już przykońcu coraz węższe, 
węższe paski kroiłam...ale, Panie Boże 
ratuj!.. więcej nie wyszło. Do dwu- 
dziestu dwóch zabrakło! 

Klęska nie tak ogromna, jak 
przepowiadała  Marylka, jednak 
klęska. 

Panie Boże ratuj! bo innego 
ratunku znikąd nie widać. 

Chyba do panów pobiedz i pro- 
sić, błagać, aby coprędzej do miasta 
posłali, do tego dalekiego... Ba! 
czasu za mało... za malo... i jak 
tam jeszcze sprawi się ten posła- 
niec... 

Niech która z nas sama poje- 
dzie! 

Łatwo powiedzieć! Każdej coś 
na przeszkodzie stoi i zawsze ten 
czas, ten czas: Lada dzień prze- 
cież wszystkiego od nas zażądać 
mogą, a tu—nie gotowe! Stefunia 
mówi, że od męża swego wie, że 
lada dzień... a kiedy naczelnik or- 
ganizacyi tak mówi... 

Bieda! gorzka nawet bieda! 
Takiej drobnostki nawet nie módz 
porządnie zrobić! Wstyd! Wiemy, 
że winy w tem naszej niema, jed- 
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nak wstydzimy się czegoś... może 
złośliwe żarty męzke z roboty nie- 
wieściej przeczuwając. 

Kiedy tak biedujemy i środki 
ratunku wymyślamy, żadnego wy- 
myśleć nie mogąc, drzwi od poko- 
jów dalszych uchylają się nieco 
i przez wązki otwór nieśmiało zra- 
zu wygląda utrefiona ładnie głowa 
Marylki Jaroszyńskiej, a potem wy- 
suwa się ze szczeliny całkowicie, 
i dziewczyna, z filuternym jakimś 
ognikiem w oczach do różowego 
pokoju wchodzi. W miłości włas- 
nej trochę zadraśnięta, trochę może 
za drzwiami podsłuchiwała, jak 
sprawa z barankami się rozstrzyg- 
nie i co Czernisia o niej powie, 
a teraz weszła i zcicha, spokojnie, 
ale z czemś filuternem w uśmiechu 
i w oczach, mówić zaczęła. 

— Proszę pań, przez przedpo- 
kój teraz przechodziłam i futro pa- 
na Burakiewicza widziałam... Takie 
śliczne baranki! Siwe takie, deli- 
katne, od tych del ka'niejsze...śliczne! 

Aż policzek na dłoń opuściła 
z podziwu nad ślicznemi baranka: 
mi p. Burakiewicza. 

A my na wieść tę aż zadrża: 
łyśmy od srogiej. piekącej, od zjad- 
liwej pożądliwości — czy zazdrości. 
Jeżeli jest na świecie oskoma mo- 
ralna, tośmy wtedy napewno jej 
doświadczyły. Ot. człowiek szczę: 
śliwy, który takie baranki ma! 

— | całe takie futro barankowe 
ma? -- głosami osłabłemi zapytu- 
jemy. 

Caluteńkie! — Marylka od- 
powiada, a filuterne ogniki w oczach 
aż żarzą się i uśmieszki po ustach 
jej — aż skaczą, 

— Niech panie pójdą i zoba- 
czą, że nie kłamię,—mówi. 

To prawda! Żeby choć zoba- 
czyć! Pójdźmy zobaczyć! 

Wniosek uczyniony jest przez 
Wincusię, która z wielkiemi noży- 
cami w ręku nad stosem pokrojo- 
nych kaszmirów stoi, wszystkiem 
swemi stalowemi szpilkami, brosz 
kami, klamrami błyska i wygląda 
bardzo energicznie. 

— Pójdźmy zobaczyć! pójdźmy! 
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Władysław St. Reymont. 


—— 


Garson we fraku już się kła- 
niał, podając długą, białą kartę. 


— A Szato-Lafit 'jest?—wypo- 


minał wciąż tym samym płaczli- 
wym głosem. 
Garson podał inną kartę, 


a młodzieniec zapatrzył się w prze- 
strzeń i rzekł ponuro. 


— Dobrze, tak podawaj stakan 
czaju s limonom! 

Marychna wzgardliwie wzruszy- 
ła ramionami, garson osłupiał, a oni 
odmaszerowali równym, wymierzo- 
nym krokiem do bocznego stolika. 


Józio parsknął śmicchem i po- 
dniósł się, bo już czas było na po- 
ciąg gdy weszła jakaś para pod ó- 
żnych. Tragarz niósł za niemi wspa- 
niałe walizy, Józio został jakby przy- 
kuty do miejsca tak go oczarowały: 
były płaskie, skórzane, okute mie- 
dzią na kantach i oblepione rożno- 
kolorowemi adresami hotelów. Spa- 
cerujące po sali, dojrzał coś, co go 
wprowadziło w osłupienie, że pa- 
trzał w zachwycie na ich cudaczne, 
szare palta, podobne do nocnych 
koszul, fałdzisto spadających do sa- 
mej ziemi. 

— Niesłychane! Nadzwyczajne!— 
kontemplował, a gdy zasiedli przy 
ogólnym stole do herbaty, krą ył 
dokoła, pożerając ich oczami po- 
dziwu, nadto posłyszawszy, że mówią 


po angielsku, prawie  zdrętwiał 
z rozkoszy. 
— Anglicy! Prawdziwi angli- 


cy!—opowiadał znajomym po sali. 


A poczekalnia napełniała się 
coraz bardziej, gdyż na pośpieszny 
zbierało się codziennie całe towa- 
rzysiwo z miasta, jakby na uroczy- 
ste nabożeństwo. Co chwila ję- 
czały na podjeździe dzwonki sanek 
i ktoś wchodził do sali, co chwila 
rozlegały się głośne powitania 
i wzmagał się gwar rozmów i śmie- 
chów. Przy bufecie zadzwoniły kie- 
liszki, sapała pompa od piwa, i pan- 
na Marychna, świeżo upudrowana, 
z wypiętym dumnie gorsem, czujna 
na każde skinienie, bezustannie roz- 
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dawała wódkę, przekąski, czarujące 
uśmiechy, piwo i spojrzenia powłó- 
czyste. 

Zaś po sali roiły się grupami 
wspaniale rozwinięte matrony, ete- 
ryczne dziewice, wiotkie podloty, 
zwycięsko podkręcone wąsy, dostoj- 
ne brody i jeszcze dostojniejsze 
obwisłe brzuchy, obrzucając się na- 
wzajem oczami i dyskretnemi, zjad- 
liwemi uwagami. 

Rozpuszczone szable tłukły się 
zuchwale po kamiennej posadzce, 
gdzieniegdzie wybuchały  perliste 
śmiechy, z pod białych woali strze- 
lały zabójcze spojrzenia, niepoko- 
jąco szeleściły jedwabne halki, po- 
wiewały fantastyczne pióra u kape- 
luszów, z wybielonych twarzy 
krwawiły się wyzywająco usta, gięły 
się smukłe figury, aż trzeszczały 
gorsety, i coraz częściej przelaty- 
wały jadowite słowa i dowcipy, 
gdyż grupowano się wedle stano- 
wisk i wrogo, zgóry a niedbale, 
mierzono się oczami. 

Mdły zapach perfum, cygar, 
zwietrzałego piwa i wilgotnej pary 
unosił się w powietrzu. 

W sali zrobił się jakby wielki 
raut, że nawet dosyć liczni podróż- 
ni przesuwali się lękliwie pod ścia- 
nami zasiadając po kątach na 
walizach i tłumokach, bo wszystkie 
krzesła i kanapy już były pozajmo- 
wane przez dostojne towarzystwo, 
które, nasyciwszy się plotkami, 
zwróciło łaskawą uwagę na niezna- 
jomą parę, a po ścisłej lustracyi, 
sama pani prezesowa zawyrokowała, 

— Bardzo dystyngowani, mu- 
szą być z arystokracyi. 

— To są anglicy! — objaśniał 
Józio uniżenie. 

Jakaś lordowska para jak- 
by z powieści Miss Crafford! — 
zauważyła prezesówna, wielce wy- 
kształcona na dodatkach powieścio- 
wych Bluszczu. 

— Istotnie, nawet piją herbatę 
i jedzą chleb z masłem. 

— We wszystkich powieściach 
angielskich wszyscy piją herbatę ze 
śmietanką i jedzą grzanki z masłem,- 
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wtrącił nieśmiało Józio, ale, spio- 
runowany wzrokiem prezesowej, co- 
inął się przerażony własną zuchwa- 
łością. 

— On podobny do młodszego 
syna z „Jaskółki“ miss Braddon, 
pamięta mama? Ale to z pewno- 
ścią jakaś romantyczna para! — 
szepnęła ciszej. 

— Idzie pan Raciborski, to po- 
wie, zkąd się tu wzięli ci anglicy. 

Ogromny, siwy szlachcic w sza- 
rej bekieszy, w szarejczapiei z czar- 
nemi wąsami, groźnie sterczącemi, 
pocałował prezesową w rękę i mruk- 
nął zgryźliwie. 

— Oni są tacy anglicy, jak ja 
Yorkshire! 

Posypał się na niego grad py- 
tań, przetrzymał misterną pauzę 
i rzekł ciszej. 

— Ten lord—to Walek Miętus, 
syn mojego dawnego kowala! 

Wszyscy osłupieli, tylko pre- 
zesowa upierała się przy swojem. 

— Ale ona—to z pewnością 
jakaś lady, z pewnością... 

— Ta lady Kaśka--to córka 
mojego kucharza! Romantyczne, co! 
Jak Pana Boga kocham, nie maluję, 
lecz mówię szczerą prawdę. Przy- 
jeżdżali do rodziny, a teraz wracają 
do Ameryki. Znam ich oboje od 
pempciów. Temu lordowi nieraz, 
panie dobrodziejski,  sprawiałem 
wnyki, aż trzeszczało, a lady pasa- 
ła nam gęsi! Jak Pana Boga ko- 
cham! Od bydła uciekł we świat, 
a teraz wielki pan. Chamy górą, 
niema co! Nie przystępuj bez kija... 

A chociaż szlachcic znany był 
z koloryzowania, uwierzono mu 
jednak i. jakby mszcząc się za za- 
wód, patrzano ze wzgardą na tę 
parę i odwracano się do niej ple- 
cami, a prezesowa powiedziała bar- 


dzo głośno. 

— Naturalnie, byle parobek, 
jak ma pieniądze, może udawać 
lorda. 


Tylko Józio ucieszył się z tego 
odkrycia i chciał się z niemi po- 
znajomić, ale woźny przyleciał po 
niego i musiał iść do kasy. 


I znowu stał przy swoim okien- 
ku, i znowu najrozmaitsze ręce wy- 
ciągały się po bilety, padały pręd- 
ko nazwy stacyi, brzęczały pienią- 
dze, trzaskał monotonnie stęplujący 
aparat, i Józio znowu pracował, jak 
automat. 

Nie miał nawet czasu wyjrzeć 
na pociąg, więc, załatwiwszy ostat- 


niego pasażera, z przyjemnością 
przeciągał spracowane kości, gdy 
wsunę!y się znajome ręce w poce- 
rowanych, czarnych rękawiczkach. 

— Słowo daję, nie miałem cza- 


A kuku! Mogę zostać, co? 
Spotkałam tych bubków z linii, po- 
wiedzieli, że pan w Warszawie, 
chcieli mnie zmanić do siebie, ale— 
niema głupich, mają na trzech jed- 


su wyjść po ciebie. -- ttomaczył się nę kołdrę i dwa sienniki! Strasz- 
skwapliwie. nie się cieszę, że pana zastałam! 
Frania wsadziła w okienko 
twarz zarumienioną DCN- 
Zygmunt Bartkiewicz. O N 
e 


wyłoczona przez prokuratoryę. 


Nowela. którą dajemy poniżej, jest jedną s dwu inkryminowanych ztomu skonfiskowa- 
nego p. t. SŁABE SERCE, o które toczyła się w ubiegłym tygodniu sprawa sądowa, 


Wyrokiem sądowym nowela ta, mając świetnego obroń- 


ce w osobie mecenasa Ad. Pepłowskiego, została z pod zarzutu całkowicie zwolniona, 
sa drugą p. t MATCZYNA DOLA autor sostat skazany na ro dni areszłu. Ponieważ 
książka po wydrukowaniu była skonfiskowana i nowel: ta nie została rozpowszechnio- 
na, dajemy ją obecnie, jako zrehabilitowaną, pewni, że obudzi ona zajęcie naszych czytel- 
ników. 


Lekka była zima 1863 roku, 
z czego dobre wróżby snuto, a choć 
ku wiośnie śniegi coraz szerzej 
z krwią ofiarną sph waly, a od ci- 
chych chat i zgiełkliwych zaścian- 
ków coraz gęściej szły zawodzenia 
rzewne i groźne pomruki, — w du- 
szach ludzkich, obok dławionego 
bólu, wśród mroku żądz nienawist- 
nych. rozbłysła nadzieja. 
Jeziorański w Rawie spalił 
koszary; pułkownik Kurowski z So- 
snowca za gran cę ich wygnał, za- 
brał kasę skarbowa; u Białej Ma- 
majewa zgnietli; Janów, Siemiaty- 
cze, Prużany—zwycięstwo! 
I co dnia lecą wieści radosne. 
Od czarnych świętokrzyskich ja- 
rów, od błot augustowskich, zaro- 
słych bagien Niemna i Bobrzy, od 
Kampinosa, Białowieży, lasów Ro- 
pockich, ponurych ostępów, bez dro- 
gi, bez wody, gdzie słońce nie zja- 
wia się nigdy, gdzie spokój, za- 
marły od wieków. dzikiego zwierza 
nęci, a dokąd człowieka gna nie- 
szczęście lub zbrodnia, — dziś ztam- 
tąd Świetlana nadzieja, czar wyzwo- 


lenia i pijana, zuchwała, od 
od wszystkich uczuć silniejsza, pom- 
sty radość. 


Ale dziwna to radość: w oczach 
nie tli weselem, tylko brwi ściąga, 
a uśmiech, gdy kły białe odsłoni, 
zda się, że radeby one gryźć, szar- 
pać—z uciechy. 

— Pobili... nasi pobilil—huczy 
wieś cała po walce, od chaty do 
chaty głos leci, aż całą polską rów- 
ninę ogarnie, huknie jeszcze po 
lasach, nad wodami jęknie, i zgi- 
nie, gromem klęski zgłuszony: 

— Pod Węgrowem wszyscy 


zginęli, Wąchock, Suchedniów — 
o, Jezu! i ten, co wczoraj nie wie- 
rzył, zwycięstwu szyderczo urągał, 
chłop ukrzywdzony, dziś wobec 
nieszczęścia ryknął, jak zwierz, na 
kole grabowym kosę odwrócił, 
u skraju puszczy babę uścisnął, od 
czepiających dzieciaków otrząsnął: 

— Z Bogiem, o»tańta! 

Ciemny bór zamknął się ze 
nim. 

I tak każdego zmroku, gdy 
u chat gospodarze radzą, kogoś za- 
braknie do rady, a kto raźniejszy, 
kto młodszy, zniecierpliwi się, rzuci: 

— | dobrze, bo nie językiem 
nam trza wojować, ale z kosą iść. 

Na to starsi, mądrzejsi: 

— Iść—to iść, ale trza się prze- 
cie ugadać, nie bez rozumu kosi- 
sko ze wsi na zmarnowanie wy- 
nieść, 

— Alel... 

I radzą. 

Trwożnie. półgłosem, bo czas 
taki, że i w obejściu człowiek nie- 
pewny, czasem, choć swój, a gotów 
do zdrady. 

— Cichaj tat. Idzie Grzybow- 
ski. 

Grzybowski, chłop stary, po- 
chylony. w barkach szeroki, jak tur, 
oczami tylko ich zmierzy i minie, 
ale raz—w sam środek gromady się 
wperł, siwą głową potrząsnął: 

Głupiscie wy moi! I wyśta, 
stary Droździe, głupi, i wv, Pękow- 
ski, i wy, Marcinie, głupi! Boita się 
mnie, a do panów, a do boru was 
ciągnie. Gorsze oni wrogi, jak 
tamte... 

— A może i tak, ale... 

— Nie może, a pewno, ja swój 
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chłop—i do was to mówię. Pół sta 
lat wojowałem bez mała—i co zato? 
Na polu bitwy rodziłem się, a kiej 
matka pod Maciejowicami zrąbane- 
go oćca poznała i u trupa zegła, 
już mi widno dla wojny się rodzić 
było pisane. I groblę pod Lipskiem 
ja widział, i pod Ostrołęką bagne- 
tami mię skłuli, a potem znów ma 
Węgrach uradzili pany za chlopską 
skórą wojować— i dużo mojego ser- 
ca i mojej juchy już poszło na 
pańskie wysługi Co za to? Ni wo- 
li, ni ziemi, a jak się trafiła okazya, 
dziedzic do kancelaryi przyzwał, 
nie patrzał na krzyże, a po gębie 
bił... Młody córkę mi zwiódł, ho- 
norem nadgrodził... 

Zaśmiał się stary, aż chłód po 
gromadzie szedł. 

— [co chceta? Myślita z gar- 
ścią a kosą Polskę zwojować, bo 
obiecuje szlachta, a niech ino wy- 
gra, wnetki wam „jeszcze Polska 
nie zginęła'* na skórze wypisze! 

Zadumała się chwilę gromada, 
ktoś mruknął nieśmiało: 

— Księża z ambony głosili, że 
grunt na wieczyste idzie, robocizna 
do woli, a kto do nich przystanie, 
temu... 

— A juści, juści! Ino im wierz- 
ta. To już dawniej bywało, nie 
nowotny to wymysł. Jek naczelnik 
w sukmanę się przebrał, zara takie 
gadki w lud poszły. Toć mi ociec 
powiadał. 

— Zaś ksiądz po próżnicy by 
bajał?.. 

Stary zamyślił się chwilę. 

— At, głupiśta, mój Droździe, 
i wy, Pękowski, głupi, a czegośta 
własnym rozumem nie doszli, ja 


nie nauczę...—machnął ręką i po- 
wlókł się w pole. 

— Toć prawda, że wojował on 
dużo, — któryś z gospodarzy po- 
twierdził. 

— | bez to taki zawzięty. 

W powietrzu na wczesną wios- 
nę już szło, a choć po bruzdach, 
po dołkach jeszcze śnieg leżał, nie 
spodziewano s'ę chłodów. Wody 
zbiegły już z gór, czarne ptactwo 
w lasy zapadło, ruszyły z matecz- 
ników niedźwiedzie, a chłop około 
owsa i żyta jarego się krzątał. 

Ale niesporo z robotą, gdy 
w myślach troska zasiędzie, i mar- 
kociiy się baby, że ino pogwarki 
a medytacye mężów zajmują, z cze- 
go żadnego profitu, jeno zmartwienie, 
bo wiadomo, że chłop nigdy na 
dobre po łbie się nie drapie i nie 
chodzi sierdzisty a chmurny, jak 
zaś na przyźbie godzinami siedzi, 
kozikiem nic do rzeczy struga, 
pewne nieszczęście. 

A znaki na niebie--co wieczo- 
ra to inne: to krzyż, to siekiera. to 
oko złociste. Jakieś ci dziady, mą- 
dre okrutnie, po chałupach chodzą, 
nic nie zabierze taki, a jeszcze pa- 
pier ostawi, także rządca ne bije, 
dziedzic na rolę nie chytry, młody 
na dziewuchy nie łasy, i tak ci we 
wszystkiem odmiana—może na lep- 
sze, ino, że chłopy coś radzą. 
A nad czem, nie mdły babski ro- 
zum, a choć która ze starszych 
miarkuje co nieco, ktoby tam zaś 
czego dopy!ał. 

Wej. stary Grzybowski—toć mą- 
drzejszego chłopa nie potrza, a gło- 


wę zwiesił, zasumowany okrutnie. 
i ciągle w polu, to ucho do boru 
odwróci, to na drodze coś wypatru- 
je. Musi nieszczęście idzie od mia- 
sta, bo co złego, to od miasta zaw- 
sze. I od boru coś idzie a huka. 

A'ei staremu także nie wesoło 
na myśli: klnie a pomstuje, tylko 
że bez ulgi, cosić na wnątrzu go 
ssie. Wie stary dobrze, co to huka 
po lasach, lecz nie odzywa się 
w sercu ochotą, bo tam żalów ze- 
brało się wiele, wszystko wyżęły, 
nawet gdy raz we wsi chłopa ob- 
wiesili kozacy, nie przejęła go li- 
tość. 

— Sprawiedliwie ci tak! Rola 
chłopska je rzecz, a wojna pańska 
zabawa,—i dobrze, bo chłop wojny 
niegodny, a sznura zwyczajny. 

I co dnia wypatruje zawzięty 
Grzybowski, kiedy przyjdzie pom- 
sta kozacka, paniczków, co hukają 
po kniei, na pikach rozniesie. I me- 
dytuje stary, jak to bór osaczy pie- 
chota, wej, na górkę zatoczą arma- 
ty, a kozacy do środka —do środka... 

I uśmiecha się stary, i rad. 


Ale bez odmiany wcale. cosik 
na wnętrzu go ssie... 

- Bo dlaczego nie idą? po- 
winni już być. 

Zmogło go już to oczekiwanie: 
w dni kilka postarzał i do jadła 
gust stracił, aż gdy nareszcie nad 
traktem od Kielc podniósł się pło- 
wy tuman—i sunął, chłop rękę za 
sukmanę aż wraził, tak załomotało 
w nim serce, jakby na śmierć. 

— Idą! 


Potem ręką oczy od słońea 
przysłonił, w dal patrzał. 

Kupą, ale równo idą. 

Podbiegł, jak młody, na wzgó- 
rek; jeszcze mu nizko, na kopiec 
się wdarł, a gdy z pyłu wyłaniać 
s'ę poczęły wyraźne cienie i blaski, 
szeptał: 

— Przodem szpica dragońska, 
piechota za nią... Równo, juchy, idą. 

— Za niemi armaty: dwie. 
cztery; kozaków ze dwa sta,—spra- 
wiedliwie tak!.. 

I aż przysiadł Grzybowski. 
Pomsta gra w duszy, rozpiera. 

Za chłopską krzywdę! Za 
ojca, za dziada! Jak dobrze lewe 
skrzydło założą a ruszą, żywa du- 
sza nie ujdzie przez błota! Spra- 
wiedliwie tak! 

A traktem ciemny, górą sreb- 
rzysty, wąż sunie. Miękkie blaski 
kasków, bagnetów skry w rzędach, 
za niemi Spiż migotliwy, a dalej 
jasne budy furgyonów przewala,ą 
się w piachu. 

Grzybowski oczy wparł w po- 
chód. 

— Żywa dusza nie ujdzie. 
A wszystko bez głupstwo, bo komu 
to kosą wojować, z czapkami na 
armaty isć? 

I zadumał się stary, głowę na 
ręce pochylił, snując powoli dawne 
wspomnienia. Cisnęły się jedne 
przez drugie, wypływały z myśli 
jasne, wyraźne, to znowu bezładnie 
toczyły się w mózgu, zapomnie- 
niem przyćmione. 


DCN 


Stefan Krzywoszewski. 


Akt I. 


MARYA. Potrafi cały wieczór prze- 
siedzieć i nie otworzyć ust. Pamię- 
ta pan, kiedy były te panie z War- 
szawy? 

KAZIMIERZ (uśmiecha się). Tak... 

LUDKĄ. Ja wcale nie znajduję, 
żeby pan był nieśmiały... (> /abryki 
wychodzi paru robotników). 

ROBOTNIK (do drugiego). Co 
on tam nowego powie? (spostrzegając 
Kusimersa) ÅA... przepraszamy... (wv- 
chodzi wraz z lowarzyszem). 

MARYA (ziezadowolona). Władzio 
niepotrzebnie się rozgadał... 

LUDKA.. Jabym tak chciała go 
posłuchać... 

KAZIMIERZ. Ależ-- proszępanią... 


PRZYWÓDCA. 


Dramat w 3-ch aktach. 


(prowadzi ją do drzwi, które uchyla). 
Zróbcie dla pani trochę miejsca... (gdv 
otwiera drzwi, słychac, jak Wtłady- 
sław mówi). 

WŁADYSŁAW (za scena). Walka, 
którą toczymy, musi wprowadzić nas 
w królestwo wolności? Cóż mamy do 
stracenia? (Aazimierz zamyka drzwi 
i głos Władysława niknie). 

Scena 6. 
Marya, Kazimierz. 


MARYA (od niechcenia). Podoba 
się panu nasza kuzynka? 
KĄZIMIERZ (ə naiwnym sa- 


chwytem). Niezwykła kobieta! 
MARYA (przykro zdziwiona). Nie- 
zwykła? 
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KAZIMIERZ (lekko  zmeszany), 
Tyle wdzięku, tyle... dobroci, słodyczy. 
MARYA (pogardliwie). W grun- 
cie rzeczy dość pospolita... Gdy ją 
pan pozna bliżej, dozna pan rozczaro- 
wania. Umysł zupełnie przeciętny. 
KAZIMIERZ (qożkn'ęty). Pani wszę- 
dzie upatruje tylko złe i brzydkie. 
MARYA (patrzy nm 
Naprawdę się panu podoba? 


uważnie). 


KAZIMIERZ  (zmieszuy). Nie 
wiem, jak to pani rozumie. 
MARYA. Fi, panie Kazimierzu, 


przecież pan zie jest zwyklym człowie- 
kiem! Dlatego, że świeży buziak... 
KAZIMIERZ 


(j. w.). Proszę pa- 


ni.. Ja przez 
ślałem... 
(Ludka wraca, gdy otwiera drzwi, 
słychać słabe oklaski). 
Scena 7. 
Ciż, Ludka, później — Władysław, 
Szulc. 
LUDKA rżvwo pod 
Nie miałaś słuszności. Władzio bar- 
dzo dobrze mówi... Teraz skończył 
właśnie. Jest tylko troch; patetyczny... 


jednę chwilę nie my- 


wrażen'em). 


(wchodzi Władysław). Otóż i sam 
mówca (podchodzi do niego). Brawo! 


Winszuję! Choć się wcale z tobą nie 
zgadzam (ciluje go w pol czkij. 
WŁADYSŁAW furadow uty kom- 
plemenie'm). Słyszałaś? 
LUDKA. Zakończenie. 
WŁADYSŁAW /j. w.). 
dę... podobało ci się? 
LUDKA. Zupełnie szczerze... Ni- 
gdy nie przypuszczałam... 
WŁADYSŁAW gie gdyby chciał 
pokazać żon'e, że oni nie ma racyl). 
Widzisz, Ludka mówi, że dobrze... 
MARYA fniechelne). El... co ona 
tam wie... No, teraz już czas na obiad 
(do Kazimierza). Więc nie pójdzie pan 
z nami? 
KAZIMIERZ. Nie mogę... Bardzo 


| napraw- 


przepraszam. 
MARYA. Do widzenia... 
WŁADYSŁAW. Do widzenia! 
KAZIMIERZ (ściska pod.mą dłoń 
Ludki, trochę uroczyście]. Żegnam 
panią. 
LUDKA (s uśm'echem)/. Pewno 


wkrótce się zobaczymy... (gdy wycho- 
dzą drzwiami na podwórze, z fabryki 
wychodzi Szulc. Kaz'merz idzie do 
okna i palrzy za idącą Ludką. Szulc 
idzie za nim), 
Scena Ó. 
Kaz mierz, Szulc. 

SZULC (palrzy w okno). 
prawda? 

KAZIMIERZ (/(klóry gone wi- 
dział, drgnął pomeszuiy, jak gdyby 
usłyszu głośno to, co myślał w lej 
chwili). Co? a... to pan... (odwraca sę 
od okna). 


Piękna! 


(Zasłona spad). 
KONIEC AKTU PIERWSZEGO. 


AKT II. 


(Scena przedstaw a skronm e i n'e- 
gusłowne umeblow my pokój jad lny. 
Kredens, stół, krzesła gee. jakiś je- 
den oleodruk, milom eszcz msza brzy- 
dola, w'e rozjaśn on i tem! drob'azg un, 
które zw'islują obecność kob.'ely i które 
czyną mueszkure petnem i zimie- 
szkałem. Dwoje drzw, s lewej siro- 
nyi w g ebi. Z prawej strony dwa 


okna. Wieczór czerwcowy, okna otwarte. 
Siół nakryly jeszcze obrusem po skon- 
czonym obiedzie. 
Scena 1. 
Mary, Ludka, Władysław. 

(Ludki krząla se męedzy kre- 
densem a słolen, Władystrw pali pi- 
pieros u). 

LUDKA /weso/o). Jabym za żadne 
skarby nie zgodziła się na takiego sto- 


łownika. Nigdy nie przyjdzie o wła- 
ściwej porze, zawsze zostawiać, od- 
grzewać... 


WŁADYSŁAW (tonem obrony). Pro- 
sił, żeby na niego nie czekać, że wcale 
nie przyjdzie... Tem bardziej, że wie- 
dział, iż Mania i ja mamy dzisiaj wie- 
czorem robotę... Ja nastawałam ko- 
niecznie, żeby przyszedł—o jakiejkol- 
wiek porze... Więc jeśli czyja wina, to 
tylko moja... 

MARYA. Bardzo dobrze zrobiłeś. 
My przecież z Łomęckim nie będziemy 
przestrzegać ceremonii. 

LUDKA ~j. w.. Ten człowiek 
nigdy nie ma czasu zjeść obiadu! Wy 
wszyscy zresztą tacy sami... I w do- 
mu ma być porządek! Co ja mam 
z wami! (zm em'a lon). Któż mi zabrał 
moje kwiaty? 

MARYA rwskuczje stolik w kąc'e). 
Tam są. 

LUDKA. W takim kącie! Mój wspa- 
niały bukiet! Boże, Ty widzisz to i nie 
grzmisz! (m 1gle wyduch i głośnym Śme- 


chem). Nie, ja sobie przypomnę... 
ftryw i). 
WŁADYSŁAW pnimowoli porw i- 


ny jej wesołość a, uśmiecha siej. Z cze- 
go się tak śmiejesz? 

LUDKA (śmiejąc se). _ebyś ty 
słyszał Borskiego! (miśliduje). Z ob- 
dartusami ostatniego rzędu całą noc... 
proszę pani. To są żarty, pro-zę pani, 
które można życiem przypłacić. Lu- 
dzie bez wychowania, bez żadnych 
skrupułów (Śmieje se). 

WŁADYSŁAW (uśmiech se). Ja 
całej tej historyi jeszcze dobrze nie 
rozumiem. 

LUDKA. Szedł spokojnie, nagle 
słyszy za sobą hałas... Odwraca się... 
Garuniewicz i Szulc chwytają go za 
ręce.—Pan hrabia z nami? I pociągają 
go za sobą, lecą, potem puszczają, sami 
rozpraszają się w bocznych uliczkach. 
Borski zostaje, nie wiedząc, czego od 
niego chcą, i w tej chwili patrol are- 
sztuje go... Zanim się wytłomaczył, 
musiał 24 godzin przesiedzieć... Rze 
czywiście, to jest więcej, niż nieprzy- 
jemne. Żart bardzo dotkliwy i przy- 
kry... ale żebyście widzieli jego minę! 
(Śmieje się). Wstyd mi, że zamiast go 
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żałować, nie mogłam się wstrzymać od 
śmiechu... 

MARYA (pu paperosi/. Cóż go 
żałować! Inni, stokroć więcej warci od 
niego, siedzą miesiące i lata. 

WŁADYSŁAW (frozweselony). No... 
ale wiedzą przynajmniej, za co... Cho- 
ciaż prawda, że niezawsze... 

LUDKA %. w). A Brukwa... (na- 
śliduje). Dawniej na wiosnę młodzi 
ludzie bawili się w zielone, jeździli na 
majówki... Teraz, proszę pani, takie so- 
bie zabawki urządzają! Zgroza pomy- 
śleć /Śmreje se). Poczciwy Brukwa. 
Ja go tak lubię. 

MARYA /wzrzsza ranvonanu, su- 
choj. Dziwnie lokujesz swoje sympa- 
tye... (wsłajej. W czem może być taki 
Brukwa sympatycznym. 

LUDKA. Bardzo poczciwy. (Ma. 
ryt wychodzi, Ludka przektidi kw'a- 
lv w wizon'e, do Władysław y. Wiesz, 
tu u was za mało światła—i dlatego 
trochę smutno. 

WŁADYSŁAW. Zapalę drugą lam- 
pę... (wstije i sapui lunpe). Ale ja 
ci powiem... u nas nie dlatego smutno... 
Ja nie wiem... 

LUDKA. Ja lubię dużo światła. 
Żeby było jasno. 

WŁADYSŁAW 
wvrzał). Mania nie 
dom nie obchodzi... (//ikbv ją chciał 
bronić) Ona... wszystkie swoje myśli 
koncentruje gdzieindziej... 

LUDKA. To tak przyjemnie mieć 
własny dom, miły, zaciszny. Czuć się 
u siebie... 

WŁADYSŁAW. Jabym także lu- 
bił... Lecz dom robi kobieta... Ja nie 
potrafię (> wesic/m en'em). Ach! gdyby 


(w głose lajony 
dba o to.. Ją 


Mania, jak ty... Ale co ona kocha? 
(po chwil). Czy ty ją rozumiesz, po- 
wiedz? 


LUDKA (ludz e mu rekę ni ra 
menu, ze szczerem wspólczuc'em). 


Ty, jak dawniej... nie czujesz się szczę- 


śliwym?... 
WŁADYSŁAW. Bo cóż się zmie- 
niło? Czekam zawsze dobrego słowa, 


jak zmiłowania... Co ja mam wreszcie 
robić? (ogłądi se nı drzwi, kió: emi 
wyszła Mary). Ona w głębi duszy 
mną pogardza... Jestem pewny. Jabym 
wszystko zrobił, żeby ją poruszyć, żeby 
ją zadziwić! Nigdy... Nie wiem,czy to mo- 
żesz pojąć... choć ona jest moją żoną, ja 
jej nie mogę zdobyć, ona nie jest moją, 
wymyka mi się wciąż, jest obcą, dale- 
ką... Raz, przed laty—zdawało mi się... 
Ale nie... To jest męka! (z lekkim 
wsłydem) Ja nie tylko ja kocham, ja 
się w nej kocham... (burzy niespo- 
kojnie Ludce w oczy). Nie śmiej się... 


jeszczem 
ale tobie... 
LUDKA (serdecznie). W tem, co 
mówisz, tkwiból, a szczery ból może 
budzić tylko szacunek... Mnie się zda- 
je, że się uprzedzasz... Mania żyje ży- 
ciem wewnętrznem, nie umie wydo- 
być z siebie na zewnątrz tego... tego cie- 
pła.. Jakżeby ona mogła ciebie nie 
oceniać? Ty jesteś taki dobry! 


nikomu tego nie mówił... 


Robert Hichens. 


WŁADYSŁAW. 
bry, nie... 

LUDKA (głaszcze go po twarzy). 
Jesteś... 

WŁADYSŁAW. To ty jesteś bar- 
dzo dobra i widzisz dlatego we wszy- 
stkich dobroć (wchodz M wya). 

MARYA. Cóż zaczuła scena! (do 
Ludki). Chcesz obudzić we mnie za- 
zdrość? 


Ja nie jestem do 


WŁADYSŁAW (wprow idzony w we- 
selszy mais!trój). To byłby daremny 
trud. Ale ja znam kogoś, co gdyby 
nas tak zobaczył... 

LUDKA (udaje, że nie rozumie). 
Ja nie znam nikogo... 
WŁADYSŁAW (wesoło). 

Wiesz dobrze. 
MARYA (cierpko). Może i mnie 
wtajemniczycie w te sukcesy. 


Nie uda- 
waj. 


DCN. 


OGRÓD ALLAHA. 


Gdy Dominika chodziła tak 
wzdłuż platformy pomiędzy han- 
dlarzami owoców. przewodnikami, 
tragarzamiw turbanach ze swemi no- 
szami, gapiącemi się dziećmi i ob- 
dartymi podróżnymi, którzy tłoczyli 
się do pociągu, myślała o pustyni, 
której była już tak blizko. Wie- 
działa, iż leży ona poza tą straszną 
twierdzą skał, która tu oto przed 
nią. Nie mogła atoli dojrzeć ot- 
woru. Spiętrzone wierzchołki skał, 
poszarpane jak zęby wilka, odci- 
nały się surowo od czystości prze- 
zroczej nieba. Tu i owdzie, ukry- 
te w cemności gardzieli u ich stóp, 
były ich usta, od których szedł ów 
czarowny oddech, drżący wolnością 
i nieziemskiemi rzeczami. Słońce 
już się chyliło, i światło, jakie rzu- 
cało, stawało się łagodnem i ro- 
mantycznem. Wkrótce stanie się 
wieczór na pustyni. A potem— noc. 
I ona będzie tu w tej nocy ze 
wszystkiemi rzeczami, które ma 
w sobie pustynia. 

Sznur wielbłądów przeciągnął 
po białej drodze, która spuszczała 
się w cień gardzieli. Prowadziło je 
kilku dziko wyglądających ludzi, 
nawołujących bez ustanku „oosz, 
oosz!'. Zmknęli — ludzie pustyni 
ze swemi zwierzętami pustyni, dą- 
żący niewątpliwie w podróż obłą- 
kującą poprzez obszary słońca. 
Gdzie wreszcie wyładują swe ję- 
czące wielbłądyr Domini ujrzała 
ich w środku niziny, krwawej od 
ogniów umierających zachodu. Cie- 
nie ich leżały wzdłuż piasków, jak 
rzeczy zmęczone i odpoczywające. 

Dronęła na głos, który ozwał 


się do miej po francusku. Obej- 
rzawszy się, ujrzała dorodnego 
chłopca arabskiego,  przepysznie 


ubranego w blado błękitne sukien- 
ne spodnie, w kurtkę żuawską, ob- 
ramowaną złotem, i w fez — sto- 
jącego tuż koło niej. Uderzył ją 
kolor jego skóry, który był smagły, 


jak kolor kawy mlecznej, i kontrast 
pomiędzy jego olbrzymią budową 
i tęsknością, prawie niewieścią, je- 
go obejścia. Gdy się odwróciła 
ku niemu, uśmiechnął się do niej 
łagodnie i wskazał ręką ku twiedzy 
skał. 

— Pani widziała już kiedy pu- 
stynię? — zapytał. 

— Nigdy jeszcze, — odrzekła 
Domini 

— To ogród zapomnienia, — 
mówił wciąż nizkim głosem, deli- 
katnie cieniując słowa i prawie 
z zalotnością... — W pustyni zapo- 
mina się o wszystkiem — i o ser- 
duszku, które się kocha, i o pra- 
gnieniu własnej duszy. 


— Jakżeż to się staje? — spy- 
tała Domini. 
— Szal-lih. Wola Boża. Nic 


się już nie pamięta. 

Oczy jego były utkwione w ol- 
brzymie wierzchołki skał. Było coś 
fanatycznego i wysoce wyobraźnio- 
wego w tem spojrzeniu. 


— Jak masz na imię? spy- 
tała Domini. 
Batucz, pani. Pani do Be- 
ni- Mora? 
— Tak jest, Batucz. 
Ja też. Dzisiejszej nocy, 


pod drzewem mimozy, skomponuję 
poemat. Będzie on sk erowany do 
Ireny, tancerki. Podobną jest ona 
do młodego księżyca, który po raz 
pierwszy wychodzi z ponad drzew 
palmowych. 

Pociąg od Beni-Mora właśnie 
był wtoczył się na stacyę, i Domini 
odwróciła się, szukając swego wa- 
gonu. Gdy się już zbliżyła do 
niego, zauważyła, z niepokojem 
tych samolubnych podróżnych, któ- 
rzy nie chcą być niepokojeni, iż 
człek wysokiego wzrostu, obsługi- 
wany przez tragarza Araba, niosą- 
cego zielony worek podróżny, był 
u drzwi wagonu, z zamiarem wi- 
docznym wejścia do niego. Gdy 
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Przekład z angielskiego. 


Domini podeszła, właśnie obejrzał 
się, jakoś niezdarnie podał się w tył, 
jakby pragnąc ją przepuścić, i na- 
raz raptownie sam wskoczył tuż 
przed nią. Arab podał mu worek, 
i człek Ów, pragnąc w pośpiechu 
wsunąć mu nieco drobnych do rę- 
ki, upuścił monetę, która upadła 
pomiędzy stopnie wagonu i plat- 
formę. Arab natych niast rzucił się 
chciwie na poszukiwania, zajmując 
ciałem swem przestrzeń pomiędzy 
pociągiem i Domini—tak, iż zmu- 
szona była stać oczekując, podczas 
gdy ów grzebał się bronzowemi 
paluchami w ziemi, wyrzucając 
głuche okrzyki, widocznie w złości. 
Przez ten czas wysoki człek złożył 
swój worek na siatce, udał się 
spiesznie na dalsze miejsce prze- 
działu i siadł, wyglądając przez 
okno. 

Domini uderzyło niezdecydo- 
wanie i pośpiech niepewny podróż- 
nego wraz z brakiem dworskości. 
Najwidoczniej nie gentleman to, 
pomyślała, poszedł by bowiem za 
pierwszym odruchem i dałby jej 
przejść pierwszej do wagonu. Zda- 
wało się atoli, że jakby postanowił 
sobie być niedworskim, siadł bo- 
wiem odwrócony niezłomnie od 
drzwi, nie zwracając zgoła uwagi 
na Araba, chociaż pociąg miał ru- 
szyć za chwilę. Domini była bar- 
dzo zmęczona i poczęła się złościć, 
a nawet czuć pogardę. Arab nie 
mógł znaleźć monety — tymcz sem 
trąbka znów się ozwała, ostrzega- 
jąc o odejściu pociągu. Byt wielki 
czas wejścia do wagonu, jeżeli nie 
chciała zostać w El-Akbara. Zamie- 
rzyła przejść przez grzebiącego się 
Araba, lecz gdy krok postąpiła, ów 
nagle powstał, wskoczył na stopień 
wagonu i, ciałem swem wpół się 
wchylając we drzwi wejściowe, po 
czął wyrzucać potok słów po arab- 
sku do podróżnego. Trąbka znów 
zadźwięczała i wagony szarpnęły 


w tył przygotowawczo, by ruszyć 
w drogę do Beni-Mora. 

Domini chwyciła Araba za krót- 
ki kaftan europejski, który miał na 
sobie, i rzekła po irancusku: 

— Proszę mnie puścić natych- 
miast! Pociąg rusza! 

Arab jednakże. kierowany wi- 
dokiem otrzymania monety wza- 
mian za utraconą, nie zwracając na 
nią uwagi, w dalszym ciągu krzy- 
czał i gestykulował. Podróżny rzekł 
coś po arabsku. Domini znów 
ogarnę a złość. Chwyciła Araba za 
kaftan, użyła całej swej siły i pchnę- 
ła go gwałtownie ode drzwi. Ow 
zatoczył się na platformie i upadł 
w pobliżu. Zanim się opamiętał, 
Domini wskoczyła do wagonu, któ- 
ry w tejże chwili ruszył. 

Gdy weszła. podróżny, który 
sprawił całą tę przykrą przygodę, 
był wychylony ciałem ze srebrną 
monetą w dłoni, jakgdyby z zamia- 
rem wyjścia. Domini rzuciła ku 
niemu pogardliwy wzrok, ów zaś 
szybko obrócił się znowu ku oknu 
i wyjrzał, chowając jednocześnie 
monetę do kieszeni. Ciemny ru- 
mieniec okrył jego twarz, nie wy- 
rzekł atoli przeproszenia, a nawet 
nie zad:ł sobie trudu zaszczepienia 
klamki od drzwi. 

— Co za gbur! — pomyślała 
Domini, wychylając się przez okno, 
by zamknąć dzwi. 

Gdy odwróciła się od drzwi. 
zabezpieczywszy je klamką oba- 
czyła, iż wagon był pełen bladego 
zmierzchu. Pociąg wszedł w gar- 
dziel śladami karawany wielbłądów, 
którą była widziała uprzednio. Nie 
zwracała już uwagi na swego towa- 
rzysza i uczucie ostrego gniewu 
przeciw niemu zagasło na chwilę. 
Piętrzące się skały rzucały olbrzy- 
mie cienie, mrok gęstn'ał, pociąg, 
zwiększając pośpiech, zdawał się le- 
cieć naprzód w objęcia nocy. W po- 
wietrzu był chłód rzeźki. Domini 
chłonęła go swemi płucami, wciąż 
i wciąż bardziej niecona, wstrząsa- 
na, sycona jego żywotnością i mocą 
duchową. Była świadoma, że bie- 
rze go w siebie namiętnie, jakby— 
dajmy na to — trzymała wargi na 
ustach i piła bytu jakiegoś żywioł 
najlepszy. Zapomnia'a świeżej przy- 
krosci i człowieka, który ją był zgo- 
tował. Zapomniała o wszystkiem 
w tem jedynem wrażeniu. Nie miała 
czasu spytać siebie: „Dokąd idę?*. 
Czuła się jakby niesioną przez 
fale, w lico morzu, cudowi, niebez- 
pieczeńsiwu " nawet—szemrzącego 
niewiadomego. Skały chyliły się 
naprzód; zęby ich odrzynały się na 
niebie; zamykały pociąg, precz żo- 


nąc słońce i świat ze wszelkiem ży- 
ciem, które w nim. Chwytała szum 
wartki waląsych się wód pod sobą, 
kruszonych ław, pokrytych szcząt- 
kami. jak ławy złomów zużytych; 
głazów połupanych, spiętrzonych 
w dzik'm nieładzie, jakby tu były 
wyrzygnione przez świat jakiś pod- 
ziemny lub niecone w zapalczywo- 
ści z nieba; uciekających kształtów 
drzew owocowych, morwowych i 
morelowych. palm i oleandrów; 
ciemnych żółtych ścian stłoczonych, 
koloru piołunu, niezamąconych i ci- 
chych. Dziwne wrażenie rosnącego 
zimna i mroku powstawało w niej, 
a hałas pociągu stawał się pusty, 
drążony i zdawał się rozciągać, 
jakby chciał gwałtem przedrzeć się 
przez nawi-łe skały i znaleść wylot 
w przestrzeni. Wpadając, rósł on 
gwałtownie, gniewnie w uszach Do- 
mini, kłócąc się, przecząc, głosząc, 
dowodząc. Ciemność stawała się 
podobną do ciemności koszmaru. 
Wszystkie drzewa zniknęły, jakby 
pierzchły w strachu. Skały zamknę- 
ły się, jakby chciały zgnieść pociąg. 
Była chwila, że Domini zamknęła 
oczy, jak w oczekiwaniu strasznego 


zderzenia, którego nie podobna 
uniknąć. 
Otworzyła je na falę złota, 


z której twarz ludzka patrzała, jak 
twarz patrząca z samego serca 
słońca. 

III. 


Padł na nią blask od pustyni 
z płomiennem bogactwem barw, od 
pomarańczowo zabarwionych skał 
i pierwszych piasków pustki dzikiej; 
od  fłowych wiosek, lśniących 
w promiennych blaskach wieczoru 
ijak z bronzu rzezanych, od pierw- 
szych palm na oazach, z głęboką 
ich zielenią, niby fala morska, i ru- 
chomych, jak fale: pierwsze cuda 
żarów Sahary i przestworów Sa- 
hary. 

Przestąpiła złote wrota i we- 
szła do niebieskiej krainy, ujrzała 
jej lico i przez chwilę wzruszona 
cudownem przeobrażeniem całego 
tego świata, patrzuła nań z naiw- 
n ścią, jak na nowe widoki, ze 
słońcem, z potężnemi skałami, głu 
chemi wioskami i gęstemi drzewa- 
mi, oczom jej objawione, i nie łą- 
czyła tego z niczem, dotychczas wi- 
dzianem. Było to dla niej już 
cząstką obszarów tej dziwnej i wspa- 
miałej pustyni. Dla chwili było 
to wszystko. 

W nieokiełzanej grze złotych 
blasków widziana twarz zdała się 
być bladą. Była to szczupła twarz, 
podłużna raczej, z wyraźnemi, wy- 


bitnemi rysami, z orlim nosem; usta 
równe z czerwonemi wargami isil- 
nie wydatnym podbródkiem. Oczy 
były piwne, prawie żóltawe, z cie- 
kawemi centk:mi ciemniejszego ko- 
loru; mocno czarne źrenice i ciem- 
no okolone tęczówki. Rzęsy były 
bardzo długie, a brwi gęste i moc- 
no zgięte. Czoło wysokie, przy 
skroniach nieco wypukłe. Twarz 
była bez zarostu, starannie ogolona. 
Koło ust szły dwie lekkie rysy. 
Patrząc na nie, Domini myślała 
o cierpieniach ciała i duszy i o ry- 
cerzach średniowiecznych. Pomimo 
wspaniałego jaśnienia zachodzącego 
słońca, zdawało jej się, że cień pa- 
da na tę twarz. 

To było wszystko, co Domini 
zauważyła, zanim czar zmiany i ol- 
Śnienie raptowne minęło — zanim 
spostrzegła się, że patrzy w twarz 
człowieka, który tak szorstko ob- 
szedł się z nię na stacyi w El-Ak- 
bara. 

Swiadomość ta otrząsnęła ją 
ostatecznie — i pomyślała, że wy- 
raz jej musiał się zmienić raptow- 
nie, gdyż ciemna łuna przeszła po 
szczupłych policzkach cudzoziemca 
i podniosła się aż do jego chmur- 
nego czoła. Wyjrzał przez okio 
i poruszył niezręcznie rękoma. Do- 
mini zauważyła, że dziwnie nie li 
cowały one z twarzą. Choć czy- 
sto utrzymane, wyglądały raczej na 
ręce robotnika, twarde, szerokie 
i opalone; palce jednak były deli- 
katne i artystycznie wykrojone. 

Domini zaobserwowała to szyb- 
ko, lecz razem spostrzegła, że są- 
siad jej nieprzyjemn e jest świadom 
tych obserwacyi. Niemiłem jej to 
było, gdyż drobna ta okoliczność 
jakby łączyła ich nikłemi węzłami. 
Zerwała. je, przestając spoglądać 
ku nemu i myśleć o nim. 

Okno było otwarte. Delikatny 
i ciepły powiew szedł od gaju palmo- 
wego. Dołem biegla droga koło 
woski; byli na niej ludzie; starsi 
grali w kamienie na piasku zna- 
czonym; kobiece postacie ukazy- 
wały się na płaskch dachach 
i u drzwi przydrożnych; dzieci pę- 
pędziły stada kóz. Jakiś człek pięk- 
ny, podobny do Chrystusa, z dłu- 
giemi włosami i kędzierzawą brodą, 
uderzał laską w ziemię i zawodził 
bezdźwięcznie; nikt mie zwracał na 
niego uwagi. Szaty miał zielone 
1 czerwone. DCN. 
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